В городе Питере, бывшей столице,

Жил-был отец, с ним жена и три сына.

Старший сынок был высокий и сильный,

Средний сынок был очкастый и кислый,

Младший... А младший тащился с АЛИСЫ,

Словом, у всех вызывал опасенья.

Старшее чадо ходило в бассейн,

Среднее чадо прилежно училось,

Младшее чадо с АЛИСЫ тащилось.

Папа и мама от воя и крика

Прятались. Что ж, поминайте как кликать!

Что ни концерт — свистопляс да веселье.

Словом, у всех вызывал опасенья.

Чаду не важно, зима или лето,

Знай себе тащится с кем-то и где-то,

Шляется, падла, по грязным подвалам,

Спит где придется и ест что попало...

Словом, 15 годков пролетело—

Чадо взрослеть ни за что не хотело.

Папа и мама устали ругаться.

Смотрят по ящику старшего братца:

Вырос спортсмен, и плечистый, и сильный,

Прыгает с вышки да жрет апельсины.

Средний пошел на завод, в инженеры.

Младший мотает родителям нервы.

Как-то домой не вернулся.

Наверно Где-то с дружками упился портвейна.

Мама и папа заснули спокойно,

Утром звонок. Слышат — голос знакомый:

«Мама и папа! Я скоро приеду,

Может быть в среду, а может не в среду,

В общем, в Москве выступает АЛИСА...» |

Мама и папа бледнеют на лица,

Что же», да «Как же»...—но поздно ругаться.

Смотрят по ящику старшего братца,

Средний сбежал на какую-то встречу.

Младший явился. В субботу под вечер.

Дальше — быстрее.— Проблемы какие?

Харьков с Архангельском, Сочи и Киев,

Где-то неделю болтался без вести—

«Все это рок-н-ролл!», «Доктор, мы вместе!»

Список, наверное, можно продолжить:

Псков и Хабаровск, Владимир и Орша,

Тьма-таракань... Раз вернулся без слова

И до рассвета пропал в Ковалеве.

Утром с гитарой забрался на крышу

К небу не ближе, а все-таки выше!

Первые ноты и первые строчки...

Можно, наверное, ставить и точку.

Только кончается эта баллада

Грустно, должно быть, должно быть — нескладно...

В поезде дальнем, усталом и старом,

Встретились Кинчев и парень с гитарой.

— Здравствуй, Учитель... Нелепая встреча...

Тяжко тебе? Мне, наверное, легче.

Ладно, держись, да смотри не напейся...